silenzi di pietra

Manca poco

forse un passo, forse un pianto

come una voce spezzata,

un pugno di sole

contro il tramonto.

Sul fondo delle labbra

solo un ricordo,

un suono d'allegria appena nato,

un vortice di flauto

dentro un abisso.

Per arrivare alla grazia

basteranno le grida

dei nostri sguardi.

Avevo ginocchia sbucciate,

che ancora

mi fanno male,

su strade bianche di ghiaia

(o forse era neve?)

tu mi posavi un bacio

chiuso sopra una lacrima,

Ricordo il candore dell'aria

ricordo il tuo fiato

raccolto negli anni di buio,

di fame,

lungo i filari dei gelsi

e d'uva e di fichi rubati.

La piega della tua bocca

il ruvido delle tue mani

tutto sta fermo qui

-tutto è qui dentro-

fisso

come un chiodo piantato.

E quello che avevi da dire

tu

lo dicevi con gli occhi

e quello che tu mi insegnavi

io lo capivo col cuore.

Non sanno dire addio

i miei pensieri,

hanno sottili linee di partenza

rivolte verso un cielo di futuro,

senza spigoli d'ansia

senz'angoli di buio.

E sarà puntuale il mio salpare,

il mio navigare senza tema,

chè di domande alla vita non so più farne

e non ne ho più davvero

in queste tasche di vento e poco amore.

Ma ho piantato

nel giardino d'inverno,

semi dalla lunga attesa

e il mio tormento è

il rannicchiarmi tutta

nell'incavo-nido della tua mano

perchè ora io ti appartengo,

come frutto al fiore

come ramo alla radice penetrata.

Forse io non ho più sguardi

in cui cercare

l'accento del tuo fiato

sono in corsa con il vento

che mi attacca alla gola

a nuvole e sogni e acqua di cielo

e nella fretta di sciogliermi allungo i passi

accorcio le distanze

e un po' di petali e un po' di polvere

lascio sopra il cuscino

e un po' di me (non senti?)

in trame bionde, frangette scarmigliate

di sole

non raccogliermi, ti prego

lasciami del verde la rugiada addosso,

voglio cadere morbida

strappando con gli occhi l'arcobaleno

al cielo.

Dei pomeriggi di parole senza tatto,

d'inarrestabili grida

incisioni-ferite a sangue e

spine sulla pelle,

ora conosco il dolore.

Di questo cielo di carta

e foglie rosse d'acero

che danno poca ombra senza colore,

delle tue braccia di pioggia

che lavano il mio viso dopo l'arsura

come uno scorrere d'aghi

e cuciono e rammendano

i brandelli persi-dispersi

della mia faticata identità

rimane in me

qualcosa d' inseppellibile:

AMORE

Non mi resta che questo

poco fiato

appiccicato ai muri, agli anni,

forte

di un coraggio superiore

per la scarsa misura delle mie braccia

e

persino per il cielo, che non è abbastanza

per le ali che m'invento

e che non ho.

Di certo troppo poco

per sognare.

Ne sai qualcosa tu,

cuore di vento e di betulla

ultimo rifugio del mio amore,

amore ultimo mio,

prima della sera.

Sei nata figlia

-ed era settembre-

dal respiro spalmato a pugni

sui giorni dell'ultimo sole,

la calma dei platani in fila

e l'ombra che chiedeva sorrisi.

Poi,

anni di ginocchia sbucciate,

di favole e di fate inventate, e:

non mi lascerai mai

vero, mammina?

No, non ti lascerò mai

scricciolo biondo...

Mi trovo qui, ora,

in queste stanze rivolte all'indietro

-piango-

un bacio ancora

poi solo silenzio.

Mamma 

insegnami l’azzurro del mare

Il canto del pettirosso,

il tappeto rosso

che il cielo stende al tramonto serale,

il vischio sulla porta a Natale,

la collina, la montagna,

Neruda e la rosa di sale,

il ramo che ricama l’inverno,

la volpe, il tasso, il bosco incantato

e l’albero di fiori incartato,

il remo che affonda nel fiume,

i sorrisi delle stelle alle lune,

la nave, l’ancora e la fune,

la neve di marzo

e le carezze che metti al mio cuore di quarzo.

Voglio solo te,

bambina mia dai capelli di grano

e il verde disteso dei tuoi occhi di prato

per questo cuore svuotato.

Grazie Cristina (barchedicarta) per questo tuo stupendo regalo che dedico a Valentina nel giorno del suo compleanno...

BUON COMPLEANNO VALENTINA, angelo mio!